
L’ASSISTANT DU HÉROS 

J’habite  dans un garage.  Enfin,  pas  tout  à  fait,  j’y  dors  seulement.  Oh !  Mais  ne vous 
inquiétez pas, c’est tout confort. Il ne faut pas se méprendre sur ma condition de vie. Entre la 
machine  à  laver  et  le  séchoir,  je  suis  au  chaud  et  au  sec  aussi.  J’y  ai  mon  lit  qui  est 
régulièrement refait, de quoi manger et boire, je ne manque vraiment de rien.

Depuis  quelques  jours,  j’avais  l’impression  que  la  tension  montait  dans  la  maison  qui 
m’abrite. Je ne pouvais plus courir dans la boue – mon jeu favori – ni m’épuiser en jouant. 
Cela ne me disait rien qui vaille. Si ma mémoire est bonne, je vais encore avoir droit au grand 
jeu de mon papa, débauche de friandises à l’appui.

Il est nerveux, je le sens. Ses traits se durcissent dès qu’il me voit. Il essaie de me faire 
comprendre je ne sais quoi. Je dois tourner autour de lui, m’asseoir, me lever, tendre mes 
pattes, rentrer le ventre, regarder droit devant moi. Tout ça pour une petite récompense qu’il 
m’octroie avec un rictus de contentement. Pas facile, j’vous jure, mais il y tient tellement. Je 
ne veux pas le décevoir, je l’aime mon papa. Il me nourrit bien, me sourit, me prend dans ses 
bras, me lave, m’habille, joue de temps en temps avec moi.

Ce soir, je le sens très tendu. Je pense comprendre ce qui m’attend. C’est bien ça, le grand 
cirque arrive. Tiens, il gonfle une piscine d’enfant dans le garage. Qu’est-ce qui lui prend ? Et 
il  la  remplit  d’eau ?  Non,  dites-moi que  je  rêve,  j’hallucine.  Il  me fait  signe que je  dois 
plonger dedans. Maman est là aussi, avec ses bottes. Et moi qui adore l’eau. Je ne vais pas les 
décevoir.

Plouf !!!  Et  les  voilà  arrosés et  pris  à leur  propre jeu.  Non mais  des  fois !  Maman est 
trempée et râle tout en souriant, papa est inquiet. Mais enfin…. Joue, papa, rejoins-nous, c’est 
si agréable dans l’eau. Laisse-toi aller. 

Non ! Il se contente de passer une brosse et une éponge à maman qui me récure le dos. 
Mmmhhhh ! C’est bon, si vous saviez. Elle sait y faire. Allez mon papa, tire pas la gueule, 
sois pas inquiet, je jouerai avec toi après. Sois pas jaloux hein ?

J’en profite pour m’ébrouer en éclaboussant toute la pièce. Mais c’est qu’il ne tient plus en 
place mon papa. Il approche de moi armé de ciseaux, peigne et brosse. Mais pour qui me 
prend-il ? Suis pas une « barbie », même si je suis un peu blond. On va dire crème, c’est 
différent. Je garde la tête bien haute, mes soixante centimètres au garrot me donnent fière 
allure.

Quoi ? Je dois sortir de l’eau ? Mais je n’en ai nulle envie. Comment ? M’asseoir ? Comme 
ça ? Par terre ? Mais c’est que j’ai les poils mouillés, ils vont coller. Attend un peu, mon papa. 
Mais qu’est-ce qu’il est nerveux et pressé. Quoi ? Tourner autour de toi ? Tu veux une danse ? 
Encore  une  fois ?  Faut  pas  t’imaginer  que  tu  vas  me  dominer  comme  ça.  D’abord  ma 
récompense, après on verra.

Bon, ok ! C’est bon pour cette fois-ci. Mais, dis mon papa, tu peux pas me faire marcher 
dans le sens inverse ? J’ai la tête qui tourne, moi. Ah ! Bon, c’est comme tu veux. Quoi ? 
Encore un tour ? En échange d’une boulette de viande alors. Comment non ? Si c’est comme 
ça, je me couche par terre et je boude. Oh ! Ca va, sale caractère ! Y a vraiment pas de quoi 
être nerveux comme ça, tu sais. C’est bon pour te faire plaisir. Mais une fois seulement.

Je sentais qu’il stressait à mort. Mais enfin ! Bon sang, y a pas de quoi angoisser, je connais 
mon rôle par coeur. Maman va préparer les collations et le café toute la soirée, papa va faire 
les cent pas, éplucher les documents du concours,  les trier une nouvelle fois,  demander à 
maman s’il n’a rien oublié et j’en passe. Ah ! Heureusement que maman est là parce que sans 
elle, je n’aurais pas eu mon dîner tellement il est agité. C’est fou comme son visage change de 
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couleur  au fur  et  à  mesure  que  le  temps avance.  On dirait  vraiment  qu’il  va au  peloton 
d’exécution.

Il devient de plus en plus livide, vérifie la voiture. C’est sûr, c’est pour demain. Je le sens 
bien. Il ne faut surtout pas qu’il me transfère son inquiétude.

Mais, après tout, c’est tout de même moi le héros dans cette histoire, non ?
Chouette, je peux aller jouer au jardin. Vais en profiter pour me salir. Ça va le mettre dans 

un de ces états, je vous dis pas. D’ailleurs, il n’a pas tardé à engueuler maman parce qu’elle 
m’avait  laissé  sortir.  Non,  mais  c’est  vrai  quoi.  Faut  ce qu’il  faut  aussi.  Ah !  Mon papa, 
comme je t’aime tu sais. Faut pas pleurer pour une petite tache sur mon pelage. Promis, je 
reste sage. Allez, remets-toi mon papa chéri.

Bon, tout le monde au lit, demain est un autre jour…
Quoi ? Déjà debout ? À cette heure-ci ? Pas fou non ? Mais je m’en moque moi qu’il y ait 

de la route à faire. Je n’ai pas eu mon compte de sommeil. Comment ? Qu’est-ce qu’il dit ? Je 
n’ai qu’à dormir dans la voiture ? Mais on voit bien qu’il ne se rend pas compte des singeries 
que je vais devoir faire pour qu’il ait un beau papier. Ah ! La la ! Mon papa quand même. 
T’énerve pas comme ça, tu fous les jetons à maman. Je t’assure, tu t’en fais pour rien. Cool, 
mon papa, sois relax.

Ah ! Il faut y aller ? D’accord, je monte. Ne me pousse pas, hein ! J’ai horreur de ça, tu le 
sais bien. Et mon petit déjeuner ? Ah ! Pas manger avant la route ? Bon ! Tu sais que tu as à 
peine avalé en vitesse une tasse de café. Tu aurais pu t’alimenter aussi. Quoi ? Il faut aller 
chercher papy ? Chouette, je l’adore celui-là. Il est trognon avec moi. J’aime bien jouer avec 
lui. Alors, tu viens maman ? Tu traînes. Allez, on y va, j’ai envie de faire connaissance de mes 
camarades de jeu.

Dis, mon papa, ne nous envoie pas dans le décor, hein ? Nous valons plus que ça. Ah ! 
Voilà papy chéri. Dis donc, il s’est fait beau ce matin. Comment ? Il est pas prêt ? Chouette, je 
vais pouvoir sortir dans leur jardin. Non ? Il a plu ? Oui, et alors ? L’herbe est mouillée ? Et 
alors ? Ah ! C’est pas bon, je vais me tacher ? Pff ! Bon, d’accord. C’est bon pour cette fois-
ci. Heureusement que j’ai bon caractère.

Salut papy, comment tu vas ? Il m’a l’air aussi stressé que mon papa. Lui aussi, il vérifie 
l’appareil  photo,  les  documents.  Ca  va  la  petite  famille ?  Tout  est  en  ordre ?  On y  va ? 
Désespérant, vraiment ! Dites, tant que vous y êtes, faudra pas oublier de me curer les ongles 
hein ? Vais être entourée des plus belles blondes de la région. Faut que je présente bien.

Finalement,  je  me suis  endormi dans cette  bête cage.  Ah !  Je  pense que nous sommes 
arrivés. Oh ! Le parking est loin de l’entrée. Mon Dieu ! Quelle file. Bon, la journée sera 
marquée sous le signe de la patience, faudra s’y habituer. Qu’est-ce que je ne ferais pas pour 
mon papa, pour le voir sourire. Bon, je devrai encore attendre, l’est tellement tendu.

Dis, mon papa, apaise-toi, allons… À l’entrée, il prend le programme en frémissant. Ses 
mains tremblotent, il vérifie que je suis bien inscrit. Il est soulagé mais il doit encore aller 
chercher mon numéro. Enfin… Le sien eh eh. C’est lui qui a un petit carton sur la poitrine et 
moi qui fait le pitre. Le monde à l’envers quoi.

Maman a installé les en-cas sur la table de camping, papa court comme un fou parce qu’un 
concurrent a piqué son numéro de passage. Papy me surveille et me tient à ses pieds, il me fait 
plein de câlins. Il est vraiment chouette papy. Dites, c’est la réunion des blondes aujourd’hui. 
Je bombe le torse, elles sont si belles. Un beau mâle comme moi et aucune de ces blondes en 
chaleur ? Pas juste, vraiment.

Salut voisine.  Alors,  comme ça on vient défiler ? Vous habitez chez vos parents ? Ah ! 
Vous aussi ? Votre brushing vous sied à ravir, ma chère. Et votre maman alors ! Qu’est-ce 
qu’elle est belle. Ah, il y a des petits ? Oh ! Mais je ferai pas le difficile. Moi, mon papa il 
court partout, il cherche je ne sais quoi. Bref, il est stressé. Ah ! Vous aussi ? Ben dites donc. 
C’est la journée.
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Tiens, le voilà qui revient avec sa pancarte. Il a pas l’air bête, là. Le visage blafard, les 
mains tremblantes, le voilà qui renverse son café. Oh ! Dis donc. Pas sur moi, hein ? Va faire 
des taches sur mon pelage et c’est encore moi qui me ferai engueuler.

Oh !  Mais  qui  arrive,  là ?  Hou  hou !  Bonjour  Mademoiselle.  Comment  allez-vous 
aujourd’hui ? Mmhh ! Si vos yeux reflètent la beauté intérieure qui vous habite, je suis à vous. 
Un mot, un geste et mon papa fera le reste. Comment ? Mon pedigree ?  Aussi long que le 
vôtre, ma chère. Non mais des fois. Pff. Toutes les mêmes ces filles.

Quoi ? Dans la cage ? Mais j’étais si bien avec papy. S’il te plaît, mon papa. Va faire un 
tour dehors, détends-toi. Suis cool moi, entouré de tout ce cheptel.  Et un des seuls mâles 
encore bien. Elles  ont toutes  l’œil  sur moi.  Allez,  laisse-moi et  file-moi une récompense. 
Quoi ? Plus tard ? Mais elles ne seront plus fraîches !

C’est fou ce qu’il peut être nerveux. Il fouille dans ses documents. Faudra encore attendre 
dans cette bête cage. On ne passe qu’en début d’après-midi. Bon, patience alors. Mais lui, elle 
lui fait défaut la patience. Nom d’un chien ! 

Ah ! C’est notre tour ? Allez, viens mon papa. Oui, je sais, tu dois pas le répéter, j’essaierai 
de pas faire le zouave devant l’assemblée. Encore des photos ? Oui, j’ai bien retenu, deux 
tours à gauche, puis un à droite. M’asseoir, me lever et présenter mon superbe corps à tous ces 
voyeurs.  Euh ! Enfin,  à toutes ces demoiselles aussi.  Mmhh. J’ai  tout de même une belle 
attache de la tête sur l’encolure, je mérite les regards attentionnés.

Courage, mon papa, on est parti. Allez, courir en rond, deux tours. Allez mon papa ! Bombe 
le torse et tiens-toi droit. De toute façon, ce n’est pas toi qu’on regarde mais on sait jamais. Le 
dos droit j’ai dit, mon, papa. Allez, cours un peu, fais-moi honneur !

Encore un tour puis tu t’arrêtes.  Prends ton souffle et  relaxe-toi.  Dis,  ma récompense ? 
Quoi ? Me tenir debout ? Mais je suis debout. Tendre mes muscles ? Oui, je le fais. Encore 
plus ? Dis, fous-moi la paix hein ? Il suffit. Tiens-toi droit.

Oh ! T’as vu ? Là. Une superbe blondinette. Si, je te le dis. Tu la vois pas ? Comment ? Je 
peux pas me distraire ? Comment veux-tu que je reste concentré avec cette beauté devant les 
yeux. C’est ça. Place-toi devant, tiens ! Faux jeton que tu es ! C’est déjà fini ? Mais on vient 
seulement de commencer à bouger ?

On rentre ? Avec papy ? Ah ! La cage. Il faut attendre ? Dis, mon papa, si tu allais faire un 
tour à l’extérieur ? Calmes-toi, on dirait que ta vie est en jeu. Mais après tout, c’est moi le 
héros de la journée, non ?

Comment ? Tu n’es pas content de ma prestation ? Dis, je n’apprécie pas tes commentaires. 
Non vraiment. J’ai loupé le BOB ? Bon, et alors ? T’as vu comme les filles me regardent ? 
Elles ne se trompent pas, elles ! On rentre ? Bon, d’accord. Ah ! Ce sera pour la prochaine 
fois ? Parce qu’il y en aura d’autres ? Mais quelle idée j’ai eu de naître chien de concours, 
moi.
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